আমাদের কালের নবান্ন
লাইফ টিভি 24
প্রকাশিত: ১৯:০৮ ২০ ডিসেম্বর ২০২৩
শীতের কুয়াশাচ্ছন্ন ভোর। ঘড়ির কাঁটায় সাতটা বেজে গেলেও চারিদিক কুয়াশার চাদরে অন্ধকারে ঢাকা। ফলে সুয্যি মামার অভাবে পৌষের মিষ্টি রোদের দেখাও নাই। তখনো লেপ মুড়ি দিয়ে শুয়ে আছি। মায়ের হাঁকডাকে আড়ষ্টতা ভেঙে লেপের ভেতর থেকে উঁকি দিতেই হেঁশেলে আগুনের জ্বলজ্বল শিখা চোখে পড়ল। মা বললেন, ‘উঠ, ধুপি (ভাপা পিঠা) ঠান্ডা হয়ে গেল যে’।
চুন-সুরকী, কাঠের তীর-বর্গা দিয়ে তৈরী আমাদের একতলা বাড়িটা প্রধান সড়ক লাগোয়া উত্তর-দক্ষিণে লম্বালম্বি। তার ঠিক উল্টোদিকে কাঁচা ইটের তৈরী ভাঁড়ার ঘর, ঘরের নিচেই টালির তৈরী একচালাতে হেঁশেল। সেখানে চলে রান্না-বান্নার আয়োজন। বাড়ির মধ্যিখানের আঙিনার একদিকে পানির নলকূপ, প্রশ্রাব-পায়খানা-গোসলখানা; আর অন্যদিকটা খোলা। সেই খোলা আঙিনায় বরিন্দের জমি থেকে আসা আমন ধানের উঁচু স্তুপ। ঘরের বারান্দার এক কোনে ছিল প্রকান্ড একটা মাটির গোলা। সেই গোলায় সারা বছরের জন্য ধান মজুত রাখা হতো।
পুরো বাড়িময় আমন ধানের সোঁদা গন্ধে ভরপুর। এসময় গৃহস্থ বাড়িতে বাড়িতে চলে নবান্নের উৎসব। বাড়ির ছেলে-মেয়েরাও শুরু করত পিঠা-পুলি খাওয়ার বায়না। নবান্ন উপলক্ষে আত্মীয়-স্বজন, বিশেষত মামাত-ফুফাত-খালাত ভাই-বোনদেরও দাওয়াত করা হতো। তাই নবান্নের প্রস্তুতি হিসেবে ক’দিন আগেই কুট্টিকে (যারা ঢেঁকিতে ধান ভানে) চাল করার জন্য ধানের সাথে বাড়তি ধানও দেয়া হয়েছে পিঠা, পুলি, পায়েস, ক্ষীর-ধুপি খাওয়ার জন্য।
কত-শত বাহারী সব নাম এসব পিঠা-পুলির।
খেজুর গুড় বা তিলের পুর দেয়া পিঠা, আন্ধাসা (তেল পিঠা, পাকোয়ান পিঠা), রস পিঠা, চিতাই পিঠা, দুধ পিঠা, পাটিসাপটা, ক্ষীর-পায়েস, আঁইখার ক্ষীর, গড়গড়্যা (শিশু সন্তান তাড়াতাড়ি হাঁটতে পারবে বলে খাওয়ানো হয়), মুঠা (হাতের মুঠের আকৃতিতে তৈরী এক ধরণের মিষ্টি), ঝাল (সুঁট বা শুকনো আদা মিশ্রিত পিঠা; যা সদ্য প্রসুতির উপকারার্থে খাওয়ানো হয়), পুরি (গুড়-বুটের ডাল মিশ্রিত পুর দিয়ে তৈরী ভাজা পিঠা), রহম বা জোরা (চাল-গুড়-দুধ মিশ্রিত এক ধরণের মিষ্টি, যা জমিতে ফসল বেশী হবে আশায় মসজিদে বিতরণ করা হতো), আটার লাড়ু ইত্যাদি।
গতদিন বিকেলেই কুট্টি ধুপির আটা দিয়ে গেছে। তাই চলছে ধুপি খাওয়ার আয়োজন। হেঁশেলে মাটির আখার (চুলা) চারিদিকে আমরা সব ভাই-বোনেরা কাঠের পিঁড়ি নিয়ে গোল হয়ে বসে গেছি। নানি ধুপি বানাচ্ছে। বাড়ির তৈরী ধুপি বেশ বড়-বড়। তাতে আবার খেজুরের গুড় দেয়া। একটা খেতেই কুপোকাত। খুব খায়েশ হলে আর একটা। আমার গুড় ছাড়া ধুপিই প্রিয়। তখন অবশ্য নারিকেল দিয়ে ধুপি খাওয়ার রেওয়াজ হয়নি।
বেশ ক’দিন ধরেই চলত এসব পিঠা-পুলি খাওয়ার উৎসব। একেকদিন চলত একেক ধরণের পিঠার উৎসব। বাড়ির মা-বোনেরা রাত জেগে এসব পিঠা-পুলি তৈরী করতেন। আবার বেড়াতে আসা আত্মীয়-স্বজনেরাও হাত লাগাতেন। সকালে উঠে সেই পিঠা নিয়ে বসে পড়ত বাড়ির সব বয়সী সদস্যরা। আর বেশ আয়েশ করে চলত এসব পিঠা খাওয়া। দেওয়া হতো আত্মীয় স্বজনের বাড়িতেও। হারানো সেই স্মুতিজাগরুক স্মৃতিগুলো আবেগী মনকে এখনো বড্ড স্মৃতিকাতর করে ফেলে। জ্বলজ্বলে স্মৃতিগুলো এখনো মানসপটে ভেসে ওঠে, মাঝে-মাঝে করে তোলে বড্ড উদাসী।
লেখক: আবুল বাশার বাদল
ফ্রিল্যান্সার রিপোর্টার
- স্কুল-মাদ্রাসা বৃহস্পতিবার পর্যন্ত বন্ধ রাখার নির্দেশ হাইকোর্টের
- রাজধানীতে রাত ১১টার পর চায়ের দোকান বন্ধ
- গরমে ফ্রিজের ঠান্ডা পানি পান ভালো নাকি ক্ষতিকর
- তীব্র তাপদাহে ট্রাফিক পুলিশকে স্বস্তিতে রাখতে ‘এসি হেলমেট’
- রাজশাহী ও চাঁপাইনবাবগঞ্জে ভূমিকম্প
- ঢাকা-রাজশাহীসহ ৫ জেলার শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান বন্ধ
- প্রাণিসম্পদ অধিদপ্তরে বড় নিয়োগ
- বুবলীর চিকিৎসা দরকার : অপু বিশ্বাস
- তীব্র গরমে এসি ছাড়াই ঘর ঠান্ডা রাখতে পারেন যেসব উপায়ে
- বাংলাদেশে পেঁয়াজ রপ্তানির অনুমতি ভারতের
- সরকার আইনের শাসন প্রতিষ্ঠায় বদ্ধপরিকর : শেখ হাসিনা
- হজের ফ্লাইট শুরু ৯ মে
- বাংলাদেশ-মরিশাসের বাণিজ্য ও বিনিয়োগ বিষয়ে গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা
- শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান নিয়ে নতুন নির্দেশনা
- ৬০ বছর বয়সে সেরা সুন্দরীর খেতাব জিতলেন আর্জেন্টাইন নারী
- বিশ্ব ইতিহাসে প্রথম: শহরে ঢুকতে দিতে হবে প্রবেশ ফি
- অগ্রণী ব্যাংকের ভল্ট থেকে ১০ কোটি টাকা উধাও, আটক ৩
- মৃত্যুর দু’বছর পর ব্রুনাই থেকে ফিরছে দুই বাংলাদেশির লাশ
- মনীষা-ঐশ্বরিয়ার মাঝে মাধুরীর বিকল্প খুঁজেছিলেন বানসালি
- রাতের ঘুম উবে গিয়েছিল মোস্তাফিজের
- কখন বৃষ্টি হবে, জানালো আবহাওয়া অফিস
- চলতি বছরই থাইল্যান্ডের সঙ্গে বাণিজ্য চুক্তি হবে: প্রধানমন্ত্রী
- জয়ের পক্ষ নিয়ে সাংবাদিকদের দোষারোপ করলেন অঞ্জনা
- শূন্য রানে ৭ উইকেট নিয়ে বিশ্বরেকর্ড
- হিটস্ট্রোক থেকে বাঁচবেন যেভাবে
- টাঙ্গাইল শাড়িসহ ১৪ পণ্য পেল জিআই সনদ
- বিশ্ববাজারের সঙ্গে তাল মিলিয়ে দেশেও কমছে স্বর্ণের দাম
- ইন্টারনেট ছাড়াই হোয়াটসঅ্যাপে পাঠানো যাবে ছবি-ভিডিও-ডকুমেন্ট
- ২৮ এপ্রিল খুলছে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, শনিবারে ক্লাসের পরিকল্পনা
- এসি নেই? ঘর ঠান্ডা রাখতে যা করবেন
- গরমে স্বাস্থ্য সুরক্ষায় যেসব পরামর্শ দিলেন চিফ হিট অফিসার
- এমপি-মন্ত্রীর স্বজনরা প্রার্থিতা প্রত্যাহার না করলে ব্যবস্থা
- হিটস্ট্রোকের লক্ষণ ও করণীয়
- এসি নেই? ঘর ঠান্ডা রাখতে যা করবেন
- বিশ্ব ইতিহাসে প্রথম: শহরে ঢুকতে দিতে হবে প্রবেশ ফি
- সাবেক আইজিপি বেনজীরের বিরুদ্ধে অভিযোগ অনুসন্ধানে দুদক
- হিট স্ট্রোকের ঝুঁকি কমাতে যে নির্দেশনা দিলো স্বাস্থ্য অধিদপ্তর
- ইউটিউব দেখে পেঁয়াজ চাষে সফল শিক্ষার্থী মুনিরুল
- তীব্র গরমে এসি বিক্রির হিড়িক: কেনার আগে যেসব বিষয় মনে রাখবেন
- জয়ের পক্ষ নিয়ে সাংবাদিকদের দোষারোপ করলেন অঞ্জনা
- হজযাত্রীদের লাগবে যে পরীক্ষার রিপোর্ট
- ছিনতাই থেকে মুক্তি: জাহাজে যা ঘটেছিল সাক্ষাৎকারে সব জানালেন নাবিক
- অসহ্য গরমে সুস্থ থাকার কিছু গুরুত্বপূর্ণ টিপস
- কখন বৃষ্টি হবে, জানালো আবহাওয়া অফিস
- বুবলীর চিকিৎসা দরকার : অপু বিশ্বাস
- এই গরমে আইসক্রিম তৈরির সহজ রেসিপি
- সব ধরনের ট্রেনের ভাড়া বাড়ছে
- দুই দিনে সোনার দাম কমলো ৫ হাজার ২৭৭ টাকা
- শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান নিয়ে নতুন নির্দেশনা
- বিশ্বের যেসব অঞ্চলে তাপমাত্রা ৫০ ডিগ্রির বেশি