মানচিত্র থেকে নিশ্চিহ্ন গ্রামের ঘ্রাণ তাড়া করে এখনো
রাশিদ পলাশ
লাইফ টিভি 24
প্রকাশিত: ১৯:২৩ ২৩ অক্টোবর ২০২০
চাঁপাইনবাবগঞ্জের শিবগঞ্জ উপজেলার সীমান্তঘেঁষা গ্রাম রাধাকান্তপুর। আমার গ্রাম, আমার জন্মস্থান। দুই দিকে নদী 'পদ্মা' ও 'পাগলা'। সীমান্তের গ্রাম হওয়ার কারণে এ অঞ্চলের একটা বড় অংশের মানুষের পেশা ছিল চোরাকারবারি। গ্রামের একপাশে বিডিআর ক্যাম্প। আইনশৃঙ্খলা বাহিনী বলতে তখন আমরা তাদেরকে বুঝতাম।
থানা অনেক দূরে হওয়ায় এ অঞ্চলের ভালো-মন্দ দেখভাল করতো বিডিআর। প্রতিবছর ধান কাটা শেষ হলে গ্রামের যুবকেরা মিলে যাত্রাপালা আয়োজন করতো। প্রতি সন্ধ্যায় রিহার্সেল হতো। মাসব্যাপী হতো যাত্রাপালা। গুনাই বিবি, কাসেম মালার প্রেম, আলাল দুলালের কষ্ট বুকে নিয়ে রোজ রাতে ঘুমাতে যেতাম আমরা।
কেউ কেউ এত ভালো অভিনয় করতো যে, তার আসল নাম ভুলে চরিত্রের নামই হয়ে উঠতো পরিচয়। অদ্ভুত সুন্দর সবুজ গ্রামটি ছিল বন্দে আলী মিয়া'র কবিতার মতো 'পাড়ার সকল ছেলে মোরা ভাই ভাই, একসাথে খেলি আর পাঠশালে যায়'। আমাদের গ্রামের শেষ মাথায় ছিল হিন্দু পাড়া। সনাতন এ ধর্মের অনেক বন্ধু ছিল আমাদের খেলার সাথী, পড়ার সঙ্গী।
পূজার সময় গোটা গ্রামে গন্ধ ছুটতো। সেই ঘ্রাণ, ঢাকের আওয়াজে সারা গ্রাম গিয়ে জুটতাম সেখানে। তখন তাদের বাড়িঘর হয়ে উঠতো আমাদের। আনন্দের শেষ থাকতো না। মজার কত কি খেতাম-লুচি, মুড়কি, নাড়ু। শুধু রাতে ঘুমাতে যেতাম বাড়িতে। পূজার এ ক’টা দিনে তারা হয়ে উঠতো পরম আত্মীয়।
এরপর থেকে দূর্গাপূজা যতবার এসেছে, আমি ফিরে গেছি আমার সবুজ 'বন্দে আলী মিয়া'র গ্রামে। এখনো যায়, তবে কল্পনায়। পূজার গন্ধ নাকে এলে এখনো মুখে মুড়কির স্বাদ পায়। এখনো স্বপ্নতাড়িত হয়ে এ বাড়ি, ও বাড়ি ছুটোছুটি করি।
আমাদের সৌন্দর্যের লীলাভূমি এই গ্রাম ১৯৯৬ সালে পদ্মা নদীর গর্ভে বিলীন হয়ে গেছে। ফারাক্কার খুব কাছে হওয়ায় ভয়াল নদীভাঙনের শিকার এই পুরো অঞ্চল। ২৪ বছর আগে মানচিত্র থেকে মুছে যাওয়া গ্রামের ঘ্রাণ তাড়িয়ে বেড়ায় এখনো...
লেখক: রাশিদ পলাশ, টেলিভিশন প্রযোজক ও চলচ্চিত্র নির্মাতা
- মানুষ খুশিতে কেঁদে ফেলে কেন?
- নিশো নয়, শাকিব খানের বিপরীতে খলনায়ক যিশু !
- সব রেকর্ড ভেঙে আইপিএলে হায়দরাবাদের ইতিহাস
- অকৃতজ্ঞরা ভুলে যায় জিয়াকে মেজর জেনারেল বানিয়েছিল আ. লীগ
- ভুটানের রাজাকে পদ্মা সেতু ঘুরে দেখালেন তথ্য প্রতিমন্ত্রী
- ভারত-পাক সমকামী যুগলের বিয়ে ভাঙলো
- মিস ইউনিভার্স সৌদি আরব তরুণী আলকাহতানি
- বাংলালিংকের নেটওয়ার্ক পাচ্ছে টেলিটক
- ইফতারে ইসবগুলের ভুসির শরবত খেলে পাবেন ৫ উপকার
- নিপুণের আবেদনে পেছাল ভোটের তারিখ, অসন্তুষ্ট মিশা
- মেসির পর ডি মারিয়াকে হত্যার হুমকি
- স্বাধীনতার চেতনায় সমৃদ্ধ সোনার বাংলা গড়ব: প্রধানমন্ত্রী
- নিরাপত্তা পরিষদে গাজায় যুদ্ধবিরতির প্রস্তাব পাস
- নতুন কারিকুলামে পাঁচ ঘণ্টায় পরীক্ষা
- মাইগ্রেনে আক্রান্তরা রোজা রাখতে যা করবেন
- মানুষের মাঝে বিনা পয়সায় খাদ্য বিতরণ করছি: প্রধানমন্ত্রী
- সমবায় ব্যাংককে ডিজিটাল প্লাটফর্মে পরিণত করা হবে: দারা
- ৫১ বছর বয়সে মা হলেন জনপ্রিয় অভিনেত্রী
- আইসিসির আম্পায়ারিং প্যানেলে পাঁচ বাংলাদেশি নারী
- বুধবার থেকে রাত ৯টার পরও চলবে মেট্রোরেল
- বিআরআরএফের ইফতার ও দোয়া মাহফিল অনুষ্ঠিত
- কুয়াকাটা সৈকতে হাজারো জেলিফিশ
- উপজেলা ভোট: প্রার্থী কে মনোনয়ন দেবে, দলগুলোকে জানাতে বলল ইসি
- ৬ সেকেন্ডে গোল করে অস্ট্রিয়ান ফুটবলারের ইতিহাস
- মা হারালেন পূজা চেরী
- রোজায় বুকজ্বলা: নিজেই করুন সমাধান
- জুনের শেষে এইচএসসি পরীক্ষা নেয়ার পরিকল্পনা
- টাইগারদের ব্যাটিং ব্যর্থতায় মুশফিককে স্মরণ
- মিষ্টি তরমুজ চেনার কয়েকটি টিপস
- বাংলাদেশের বিদেশি ঋণ ছাড়ালো ১০০ বিলিয়ন ডলার, ইতিহাসে প্রথম
- রেলের টিকিট কালোবাজারি, সহজ ডটকমের দুজনসহ গ্রেফতার ৯
- ভারত-পাক সমকামী যুগলের বিয়ে ভাঙলো
- বাংলালিংকের নেটওয়ার্ক পাচ্ছে টেলিটক
- সমবায় ব্যাংককে ডিজিটাল প্লাটফর্মে পরিণত করা হবে: দারা
- ইসরায়েলের সেনাপ্রধানের পদত্যাগের ঘোষণা
- সুখী মানুষরা যেসব কাজ করেন না
- দিন হবে রাতের মতো, যুক্তরাষ্ট্রে স্কুল বন্ধ
- নতুন ফিচার নিয়ে এলো হোয়াটসঅ্যাপ
- উপজেলা ভোট: প্রার্থী কে মনোনয়ন দেবে, দলগুলোকে জানাতে বলল ইসি
- ভোটের আগে দিল্লির মূখ্যমন্ত্রী কেজরিওয়াল গ্রেফতার
- মাইগ্রেনে আক্রান্তরা রোজা রাখতে যা করবেন
- বিআরআরএফের ইফতার ও দোয়া মাহফিল অনুষ্ঠিত
- মিস ইউনিভার্স সৌদি আরব তরুণী আলকাহতানি
- এ বছরের ফিতরা কত, জানালো ইসলামিক ফাউন্ডেশন
- রোজায় বুকজ্বলা: নিজেই করুন সমাধান
- ঈদে ৩১ মার্চ থেকে ব্যাংকে মিলবে নতুন টাকার নোট
- ৬ সেকেন্ডে গোল করে অস্ট্রিয়ান ফুটবলারের ইতিহাস
- আইইএলটিএস ছাড়াই যুক্তরাষ্ট্রে যাওয়ার সুযোগ,আবেদন করতে পারবেন যারা
- মস্কো কনসার্টে হামলা: ৬০ জন নিহত
- ১৫২ উপজেলায় ভোটের তারিখ ঘোষণা